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M
arco Malvaldi lascia per il
momento da parte la fortu-
nata saga dei vecchietti del

BarLume che arriva però sul piccolo
schermo, la prossima primavera su
Sky, e si dà al giallo classico con il
nuovo romanzo ‘Milioni di milioni’,
con protagonisti il medico Piergior-
gio Pazzi, fisiologo clinico, la bella e
determinata filologa
classicaMargherita e
l’appuntato dei cara-
binieri Vincente.
«Nella mia testa è un
addio ai vecchietti
delBarLume,nella te-
sta dell’editore è una
pausa. Ci dovremmo
venire incontro. ‘Mi-
lioni di milioni’ è un
giallo vero e proprio
con tanti possibili col-
pevoli rinchiusi in un
piccolo spazio» dice
Malvaldi. L’unico a
non avere un alibi è
Piergiorgio. Anche
‘Milioni di milioni’,
ambientato nell'im-
maginariopaesino to-
scano di Montesodi
Marittimo, famoso
per la forza fisica dei
suoi abitanti, che è
un’anomalia genetica sulla quale so-
no chiamati ad indagare Piergiorgio
e Margherita, non avrà un seguito.
«Nellamia testa èun colpo singolo. I
personaggi dovrebbero rimanere
confinati in questa storia perchè far
incontrare per un altro progetto
Piergiorgio e Margherita e far ucci-
dere qualcun altro in questo paese

mi sembra improbabile».. 'Milioni
di milioni’ è nato da un’idea della
moglie dello scrittore pisano, chimi-
co teorico e cantante barocco, «So-
no stato un tramite. L'anno scorso
miamoglie - racconta - si era immagi-
nata, inCanada, in una comunità iso-
lata dalla neve, in cui tutti si cono-
scono, l’arrivo di duepersoneda fuo-

ri e un omicidio. Poco
dopo il suo racconto io
sono rimasto bloccato
dalla neve a Frosino-
ne e così ho pensato
che lo scenario poteva
essere anche l’Italia,
un paese toscano»
spiega Malvaldi e ag-
giunge: «alla fine non
invento quasimai nul-
la. Prendo spunto dal-
la realtà». Così, avere
una forza speciale è
un’anomalia genetica
reale: «Il primo caso
documentato è del
2004 e riguarda un
bambino tedesco che
a due anni si reggeva
sulle braccia, il cosid-
detto Superbaby». Il
personaggio di Pier-
giorgio è «ispirato a
un mio amico che fac-

cio diventare un paladino della cor-
sa. Margherita è bella e non è cede-
vole. È una persona sicura di sè e di
quello che fa,mentre ledonne in am-
bitoprofessionale tendonoa sottova-
lutarsi. È una specie di augurio che
ho voluto fare a tutte le donne don-
ne. Spesso nei miei romanzi miglio-
ro un pò la realtà».

T
ornano la spietatae fragilekil-
ler Aomame e il ghost writer
Tengo, impegnato nella ri-

scrittura dell’inquietante romanzo
di una 17enne, nel seguito di
‘1Q84-Libro 3 (ottobre-dicembre)’,
il romanzo cultodello scrittore giap-
ponese Murakami Haruki, da anni
tra i favoriti al Nobel. Divisi e in pe-
ricolo di vita, Aoma-
me e Tengo sembra-
no destinati a restare
separati. Forze oscu-
re congiurano contro
di loro e in questo
nuovoeultimocapito-
lo della storia, alla
terribile setta diSaki-
gake si aggiunge la
nuova figura dell’in-
vestigatore privato
Ushikawa,dall’orribi-
le aspetto ma dal
grande fiuto. Sotto
un cielo ostile in cui
brillanodue lune,Ao-
mame e Tengo sono
divisi ma si sentono
uniti da qualcosa di
invisibile e fatale. Il
loro amore sfida uni-
versi paralleli, realtà
estranee, profonde
solitudini, da quando
si incontraronoaTokyonel 1984, co-
me abbiamo visto nel Libro 1 e 2 di
‘1Q84’, uscito lo scorso anno, sem-
pre per Einaudi. Aomame nascosta,
dopo la morte del Leader, in un ap-
partamento che deve lasciare, vive
nella speranza di reincontrare Ten-
go e questo le dà la forza di non spa-
rarsi, anche se piùdi una volta è sta-

ta vicina a premere il grilletto della
sua pistola. In un labirinto di porte
che si aprono e si chiudono, di visio-
ni che tornano e incatenano, i due
protagonisti devono vincere tante
paure e percorrere una strada pie-
na di ostacoli prima di trovare un
mondo nuovo in cui sentirsi al sicu-
ro in due. Al loro punto di vista che

scandisce i capitoli
di un romanzo com-
plesso, come tutti i li-
bri di Murakami, si
aggiunge ora quello
di Ushikawa alla ri-
cerca senza sosta di
prove solide. Intanto
Tengo passa buona
parte delle sue gior-
nate leggendo ad al-
ta voce al padre in co-
ma, ricoverato nel-
l’ospedale di un pae-
sino, passi di libri.
Nella sua testa c’è
sempre il romanzo
fantastico ‘La crisali-
de d’aria’ di Fukaeri,
un universo in cui è
completamente en-
trato, tanto che ora
sta scrivendo un li-
bro ambientato in un
mondo con due lune,

doveesistono i Little People e le cri-
salidi d’aria, Murakami, 63 anni, fa
entrare lentamente il lettore cer-
cando di fargli vivere quella atmo-
sferamalinconica enello stesso tem-
po piena di energia in cui sono im-
mersi i protagonisti mostrandogli
come i misteri e le coincidenze pos-
sano rivelare nuove verità.
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gli universi paralleli
Terzoe ultimocapitolo di ‘1q84’, capolavorodi Haruki

di Michele Cassano

G
li italiani non sono mai
saliti sul cavallo bianco,
piuttosto che affrontare

la battaglia armi in pugno, pre-
feriscono pensarci su e andare
al mare. Nonostante ciò alla fi-
ne ce l’hanno sempre fatta. È
una professione di ottimismo
quella che Mario Sechi, 44 an-
ni, direttore del quotidiano ro-
mano ‘Tempo’, fa in un saggio,
ricco di citazioni, che ripercor-
re duecento anni di storia. Il
linguaggio del libro è quello
del giornalista immerso nel-
l’oggi, abituato a parlare nei
talk show televisivi. Tanti dia-
loghi eneologismi. E soprattut-
to opinioni nette, che possono
anche non piacere, frutto di un

percorso profes-
sionale che lo ha
visto giovane vi-
cedirettore di
‘Panorama’, ‘Li-
bero’, ‘Il Giorna-
le’ e direttore
dell’‘Unione Sar-
da’, nella sua ter-
ra. Risorgimento
e fascismo - so-
stiene Sechi - so-
no state «le no-
stre due grandi
narrazioni collet-
tive». Le storie
di Camillo Benso
di Cavour e Beni-
to Mussolini so-
no le chiavi per
capire la contem-
poraneità, per-
ché da quelle pa-
rabole si possono
trarre grandi le-
zioni, soprattut-
to ora che l’Italia
«è giunta alla fi-
ne di un altro
ventennio». Sia-
mo di fronte ad
unpandemia glo-
bale e la reazio-
ne alla crisi eco-
nomicaè sbaglia-
ta, perché non fa
che rendere più
poveri i cittadi-

ni, mentre, secondo l’autore,
serve una risposta filosofica,
culturale. Occorre recuperare
la memoria, come ha fatto Ro-
bertoBenigni che - lui sì - sul ca-
vallo bianco ci è salito e ha ri-
cordatonel suo ingressoall’Ari-
ston di Sanremo gli eroi del Ri-
sorgimentonell’esegesi dell’In-
no di Mameli. Che gli italiani
ce l’abbiano fatta in tante occa-
sioni, il direttore del ‘Tempo’
lo ricorda in un viaggio dalla
nascita della nazione ai giorni
nostri, tra le storie di connazio-
nali che hanno avuto successo
in diversi campi. Nella lettera-
tura Collodi e Manzoni, nella
moda le sorelle Fontana, nella

scienza Enrico Fermi, Gugliel-
moMarconi, Antonio Meucci e
GiulioNatta, nello sport Pietro
Mennea e Vittorio Pozzo, nella
musica Domenico Modugno e
Riccardo Muti, nel cinema Fe-
derico Fellini e Alberto Sordi.
Nell’economia la scelta (corag-
giosa visto il momento storico)
di Sechi va suSergioMarchion-
ne, definito come «la dinamite
piazzata sul sistema industria-
le del Paese». L’autore cita an-
che Alcide De Gasperi, attento
a non buttare le intuizioni del
fascismo e a mitigare la carica
rivoluzionaria del Pci, e il ca-
rattere forte di Bettino Craxi,
vissuto in anni in cui «non era
più possibile immaginare la

grande impresa di un sol uo-
mo». Quegli uomini e donne -
secondo Sechi - sono i fari di un
paese cheha inventato ilRisor-
gimento, è stato protagonista
del boom economico nel dopo-
guerra, ha sconfitto il terrori-
smo. Ora però l’Italia è ferma,
vittima di una percezione di-
storta della realtà, di una «fic-
tion mammona e piagnona»,
dei professionisti anti-tutto,
contro Berlusconi, contro Pro-
di, contro i tecnici. Vittima del
«peggiorismo» - dice il giornali-
sta -, che finisce con l’essere un
alibi per chi non trovapossibili-
tà di riscatto. «L’Italia dagli an-
ni Sessanta in poi - scrive Sechi
- ha buttato via la grande occa-

s i o n e
peresse-
re lea-
der nei
settori
chepe-
sano sul-
l’economia». Il pun-
to di arrivo, dopo il terremoto
Mani Pulite e la crisi della poli-
tica dell’oggi, è drammatico.
Di fronte a «una gerontocrazia
inamovibile» che ha chiuso la
competizione sociale, il sogna-
tore di oggi resta «ammollo in
unavascadi nichilismo».Quan-
domette la testa fuori dalmon-
do virtuale di videogiochi e so-
cial network non sa più cosa fa-
re. Eppure una strada c’è: ba-

sta fa-
re gli italiani. Si
può ripetere il miracolo del
dopoguerra, ma tocca al singo-
lo uscire dalla palude. Se si ha
studiato una materia che non
dà sbocchi lavorativi, inutile in-
sistere. «Il segreto - avverte
l’autore - è alimentare la fanta-
sia, avere il coraggio di rimet-
tersi in gioco, sempre».

Il segreto per rinascere?
Sechi: basta fare gli italiani
StoriediconnazionalidisuccessodaSordiaMarchionne

I
ricordi e le passioni di una don-
na libera, uno sguardo diretto e
senza pregiudizi sugli anni cru-

ciali della storia d’Italia. Una vita,
quella di Miriam Mafai, che ha co-
nosciuto molti colpi di scena, in de-
cenni tormentati della storia euro-
pea: le persecuzioni razziali, la
guerra mondiale, la Resistenza, la
parabola grandiosa e tragica del co-
munismo fino allo sgretolarsi di
quellapotente illusione.Almomen-
todellamorte,Mafai stava lavoran-
do alla sua autobiografia. «Il titolo
di questo libro - racconta la figlia
SaraScalia nella prefazione - sareb-
be piaciuto molto a miamadre. Era
stata lei stessa a suggerirlo, senza
volerlo, all’editore quando in una

conversazione le sfuggì, parlando
di sè una battuta: ‘una vità? Forse
quasi due..’». Un libro che si inter-
rompe a metà. Mafai era riuscita a
completare la parte che arriva al-
l’anno-spartiacque 1956. Miriam
era nata in una famiglia di artisti:
pittore il padre,MarioMafai, pittri-
ce e scultrice la madre, Antonietta
Raphael, ebrea fuggita dai pogrom
della Lituania e giunta in Italia dal-
l’Inghilterra. Visse gli anni terribi-
li dei bombardamenti a Genova e
dell’occupazione nazista a Roma,
durante la quale assieme alla sorel-
la distribuiva clandestinamente
‘l’Unità’. Nel dopoguerra la passio-
ne fortissima - prima civile e solo in
un secondo tempo politica. L’ulti-
mo capitolo, ‘Noi due scomunicati’
è dedicato all’amore della sua vita,
Giancarlo Pajetta, il partigiano
‘Nullo’, uno fra i più importanti
esponentidel Partito comunista ita-
lianomorto nel 1990.

M
attiaha12 anni, unapassio-
ne per il calcio e una gran-
de amica, Ilaria, con cui la

condivide. Con l’arrivo nella sua
squadradiDaniel, unmisterioso ra-
gazzino dalla pelle color cioccola-
to, lui e Ilaria trovano un nuovo,
prezioso amico; ma un giorno Da-
niel s’infortuna e di colpo scompa-
re dalla squadra e dalle loro vite. E
se gli adulti sembrano incapaci di
ascoltarli, saranno loro, gli amici
del calcio, a formare una squadra,
stavolta per ritrovare Daniel. Sco-
priranno così la storia di un sogno
nato in Africa e naufragato nelle
mani di persone senza scrupoli. Un
sognoche insieme, sfidando le diffi-

coltà, sapranno far rinascere. Una
storia di amicizia, calcio e immigra-
zione, che, attraverso lo sguardo
fresco dei ragazzini, racconta il
dramma dei tanti giovani africani
ingannati con la promessa. Questo
libro fornisce ai ragazzi molti di
spunti di riflessione. Scrive un
12enne recensendolo: «La lettura
di questo libro è stata permemolto
illuminante perché ignoravo l’esi-
stenza delle situazioni che vivono
alcuni bambini stranieri chevoglio-
no entrare nel mondo del calcio:
peruno che ce la fa,molti invece so-
no sfruttati e poi abbandonati al lo-
ro destino. Da questa storia è possi-
bile capire che non è tutto oro quel-
lo che luccica».
l I due autori presenteranno il li-
bro il 22 novembre (ore 10-10.45) al
Salonedello studenteCentropasto-
rale diocesano. Le scuole devono
prenotarsi all’Informagiovani di
Cremona, telefono 0372. 407950.
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ce l’abbiamo fatta’, Mondadori
216 pagine, 17.50 euro

L’autobiografia diMafai, le passioni di una donna libera

Le(quasi)2vitediMiriam
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NEWYORK—DaOrhamPamuk al presidente Barack Obama un consiglio
letterario: leggere il prima possibile ‘Zen e l’arte dellamanutenzione della
motocicletta’. Il libro di Robert Pirsig dovrebbe essere lettura obbligata per
ogni presidente americano perché «è bastato sulla vastità dell’America e la
ricerca individuale di valori e del senso della vita». ‘Zen’ non è un romanzo, ha
detto Pamuk, «ma fa quello che qualsiasi romanzo serio dovrebbe fare, e lo fa
meglio di molti grandi romanzi: creare filosofia dai piccoli dettagli della vita».

Miriam Mafai
‘Una vita quasi due’
Rizzoli
265 pagine, 18 euro

A. Berello e A. Marelli
‘Un sogno in fuorigioco’
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‘Obama legga Zen e l’arte manutenzione motocicletta’


